Ромен Гари
Грустный клоун
“Грустные клоуны” – так называется одна из книг Гари. Должно быть, таким был и он сам. И это и про него знаменитый эпиграф Гессе к “Игре в бисер”, это благодаря Гари некоторые, столь необходимые нам всем вещи “чуть-чуть приближаются к возможности существовать и рождаться…”
8 мая 1914 года родился Роман Кацев, он же – Ромен Гари, он же – Эмиль Ажар
8 мая 1914 года в Москве (по некоторым данным – в Вильно) родился человек-легенда, французский писатель русского происхождения, один из самых блестящих и загадочных писателей XX века, единственный дважды гонкуровский (высшая литературная награда Франции) лауреат, военный летчик и участник Сопротивления, дипломат, кинорежиссер Роман Кацев, больше известный под своими псевдонимами Ромен Гари и Эмиль Ажар.
Жизнь Ромена Гари – это прекраснейшая из его книг. С момента рождения его имя окружено легендами. Отцом Гари, скорее всего, был знаменитый актер русского немого кино, известный покоритель дамских сердец Иван Мозжухин. Мать Гари, Нина Борисовская, служила актрисой в московском Французском театре. В жилах национального героя Франции, кавалера ордена Почетного легиона, французского писателя с мировой славой не было ни капли французской крови.
Гари говорил: “…две вещи из моего забытого российского детства странным образом накрепко засели в моей натуре в виде привычек. Я очень люблю соленые огурцы по-русски, без уксуса, и ржаной хлеб с тмином… Раздобыть в Москве бутылку настоящего бордо, наверное, значительно легче, чем разжиться в Париже русскими солеными огурцами, но мне приходится делать это регулярно…”
Нина Борисовская, спасаясь от холода, голода, тифа и прочих прелестей революции, бежала в 1921 с сыном из Советской России. Семь с половиной лет они жили в Вильно, который тогда принадлежал Польше, затем переехали в Варшаву, затем – в Ниццу. Как почти все эмигранты из России, первоначально мать и сын испытывали значительные трудности. После колледжа Гари выбрал профессию военного летчика. Когда Франция капитулировала, 26-летний Гари оказался в рядах движения “Сражающаяся Франция”, которое возглавлял де Голль. Сражался Гари достойно, не раз рискуя жизнью и выпутываясь из совершенно невероятных ситуаций, за свои боевые заслуги он получил орден Почетного легиона и звание майора ВВС. Свой первый роман (“Европейское воспитание”) он написал в перерывах между сражениями.
Вот только один случай из военной биографии Гари. 23 ноября 1943 года он в качестве штурмана, вместе с пилотом и стрелком-радистом летит на бомбардировщике “Бостон” бомбить немецкие заводы. Самолет попадает в зону зенитного обстрела. Гари чувствует, что ранен в живот. И тут в наушниках раздается холодный голос пилота Ланже: “Я ранен. Ничего не вижу. Я ослеп”. Кабина пилота отделена стальной перегородкой, проникнуть туда невозможно… Летчики принимают решение лететь дальше и бомбить цель, раненый Гари передает ослепшему пилоту команды… Потом экипаж поворачивает обратно, в сторону Англии. Над Англией они хотят выпрыгнуть с парашютом, но кабину пилота заклинило… И тогда они принимают решение садиться (понятно, что вариант выпрыгнуть, оставив беспомощного пилота в самолете даже не рассматривается). Гари продолжает передавать команды ослепшему пилоту, с третьей попытки они сажают самолет. Это был первый случай в истории французских ВВС, когда слепой пилот посадил самолет по указаниям штурмана.
Тяжелой трагедией в жизни Гари стала смерть его матери. Всю войну он получал от нее письма, верил, что она жива… И лишь вернувшись после победы Гари узнал, что мамы давно нет, а все письма она написала заранее, предчувствуя близкую смерть, и их отсылала соседка, “чтобы мальчик спокойно воевал и ни о чем не думал”. Историю своих взаимоотношений с матерью Гари описал в одной из лучших своих книг – “Обещание на рассвете”. Эта книга стала гимном сыновней любви… “Знаешь, матерям никогда не воздают по заслугам. Моя, по крайней мере, получила право на книгу…”
Относительно происхождения своего псевдонима Гари говорил, что это повелительное наклонение русского глагола гореть, просто имя Роман трансформировалось во французское Ромен, а “гори” превратилось в Гари.
Первой женой Гари была английская писательница Лесли Бланч. Когда они расставались, Гари посвятил ей книгу “Леди Л.”, написанную по-английски. Характер героини был явно списан с Лесли. Но его главной и самой трагической любовью была американская актриса Джин Сиберг (многие помнят ее по главной женской роли в фильме Годара “На последнем дыхании”). В момент знакомства Джин было 21 год, а Гари 45. Они поженились, у них родился сын. Через несколько лет они развелись… В 1979, так и не оправившись после трагической гибели дочери, по поводу отцовства которой в прессе распускались грязные слухи, Джин покончила с собой (такова официальная версия, сам Гари считал, что ее убили). Гари практически прекратил писать и через год выстрелил себе в голову…
Джин угадывается во многих героинях Гари, в американке из “Пожирателей звезд”, в героине замечательного рассказа “Птицы прилетают умирать в Перу” (этот рассказ был признан лучшим рассказом 1964 года). По нему Гари поставил свой фильм, где главную роль сыграла Джин. Этот фильм был запрещен во Франции по абсурдному обвинению в порнографии…
Гари ненавидел тоталитарные режимы, особенно после того, как в Болгарии был казнен его друг Петков, лидер демократического крыла компартии, но так и не примкнул ни к одной из политических партий. “Я охотно бы принял чью-нибудь сторону, – как-то сказал он, — но со всех сторон сильно воняет”.
Гари всю жизнь был невероятным романтиком и авантюристом. Даже будучи “солидным” дипломатом, Гари совершал поступки, которые шокировали его коллег. Так однажды, находясь в качестве советника французского посольства в Берне, он неожиданно прыгнул в зоопарке в ров к медведям и сидел там, пока не приехала пожарная машина. Медведи его не тронули. “А чего от них ждать? Это же швейцарские медведи. Они такие же скучные, как все в этом городе…”
Когда Гари был генеральным консулом в Боливии, он получил известие, что его роману “Корни неба” присуждена Гонкуровская премия. Это было в 1956 году. По сути, “Корни неба” – первый “экологический” роман, хотя сюжет его и строится как детектив. Гари считал, что истребление животных – будничный фашизм, а он всю свою жизнь боролся с фашизмом.
Гари продолжал хранить тайну и все подробности этой мистификации стали известны лишь после его смерти, когда нашли его эссе “Жизнь и смерть Эмиля Ажара”.
2 декабря 1980 года в доме № 108 на рю дю Бак на втором этаже Гари выстрелил себе в голову… Говорят, что даже тут он проявил присущую ему деликатность – чтобы не шокировать никого неприятным зрелищем, он дождался, когда останется один, надел красную купальную шапочку и выстрелил себе в рот. Он умер сразу, не было ни предсмертных конвульсий, ни разбрызганных мозгов…
Похороны Гари проходили в военной церкви Дома Инвалидов, где провожают в последний путь виднейших военачальников Франции, и где находится гробница Наполеона. Присутствовали все сподвижники де Голля, известнейшие военачальники, писатели, политики… Священник отказался проводить мессу – покойный был самоубийцей и не исповедовал ни одной религии. Сначала исполнили “Марсельезу”, а затем неожиданно с церковных хоров раздалось пение… Согласно последней воле Гари, последней, уже посмертной его иронии, звучала песня Вертинского “Лиловый негр”. Никто из присутствующих, кроме польской певицы, исполнявшей песню, не понимал по-русски. Скорбные французы стояли и думали, что звучит русская православная музыка…
Чтобы полностью оценить последнюю грустную иронию Гари, нужно вспомнить, что одно время любовником Джин Сиберг считался лидер негритянской террористической организации “Черные пантеры”…
…В последний раз я видел Вас так близко.
В пролеты улиц Вас умчал авто.
И снится мне – в притонах Сан-Франциско
Лиловый негр Вам подает манто.
“Грустные клоуны” – так называется одна из книг Гари. Должно быть, таким был и он сам. И это и про него знаменитый эпиграф Гессе к “Игре в бисер”, это благодаря Гари некоторые, столь необходимые нам всем вещи “чуть-чуть приближаются к возможности существовать и рождаться…”
Библиография
Произведения, выпущенные под псевдонимом Ромен Гари:
* Европейское воспитание / Education européenne (1945, рус. перевод 2004)
* Тюльпан / Tulipe (1946, рус. перевод 2004)
* Большая раздевалка / Le grand vestiaire (1949)
* Цвета дня / Les couleurs du jour (1952, рус. перевод 2000)
* Корни неба / Les racines du ciel (1956, рус. перевод 1999) (Гонкуровская премия)
* Обещание на рассвете / La promesse de l’aube (1960, рус. перевод 1993)
* / Johnie Coeur (1961)
* Слава нашим выдающимся пионерам / Gloire à nos illustres pionniers (1962) (рассказы)
* Леди Л. / Lady L. (1963, рус. перевод 1993)
* / The ski bum (1965)
* / Pour Sganarelle (1965) (эссе)
* Пожиратели звёзд / Les mangeurs d’étoiles (1966, рус. перевод 1999)
* Пляска Чингиз-Хаима / La danse de Gengis Cohn (1967, рус. перевод 2000)
* Повинная голова / La tête coupable (1968, рус. перевод 2001)
* Прощай, Гари Купер! / Adieu Gary Cooper (1969, рус. перевод 2002)
* Белая собака / Chien blanc (1970, рус. перевод 1998)
* / Les trésors de la Mer Rouge (1971)
* Европа / Europa (1972, рус. перевод 2004)
* Чародеи / Les enchanteurs (1973, рус. перевод 2002)
* Ночь будет спокойной / La nuit sera calme (1974) (интервью)
* Дальше ваш билет недействителен / Au-delà de cette limite votre ticket n’est plus valable (1975, рус. перевод 2001)
* Свет женщины / Clair de femme (1977, рус. перевод 2001)
* Бремя души / Charge d’âme (1977)
* / La bonne moitié (1979)
* Грустные клоуны / Les clowns lyriques (1979, рус. перевод 2002)
* Воздушные змеи / Les cerfs-volants (1980, рус. перевод 1994)
* Жизнь и смерть Эмиля Ажара / Vie et mort d’Émile Ajar (1981, рус. перевод 2000) (эссе)
* Человек с голубем / L’homme à la colombe (1984) (полная версия)
Произведения, выпущенные под псевдонимом Эмиль Ажар:
* Голубчик / Gros calin (1974, рус. перевод 1995)
* Вся жизнь впереди / La vie devant soi (1975, рус. перевод 1988) (Гонкуровская премия)
* Псевдо / Pseudo (1976, рус. перевод 2000)
* Страхи царя Соломона / L’Angoisse du roi Salomon (1979, рус. перевод 1997)
Произведения, выпущенные под псевдонимом Фоско Синибальди:
* Человек с голубем / L’homme à la colombe (1958)
Произведения, выпущенные под псевдонимом Шатан Бога:
* Головы Стефании / Les têtes de Stéphanie (1974)
Биография Ромена Гари
Ромен Гари (при рождении Роман Лейбович Кацев) – французский писатель еврейского происхождения, литературный мистификатор, кинорежиссёр, военный, дипломат – родился 8 (21) мая 1914 года в Вильно, на территории Российской империи (ныне Вильнюс, Литва).
Мать будущего писателя – еврейская провинциальная актриса Мина Иоселевна Овчинская из Свенцян, в первом браке – Брегштейн, 1879-1941; выведена под именем Нина Борисовская в романе «Обещание на рассвете»; отец – коммерсант из Трок Арье-Лейб (Лейб Файвушевич) Кацев (1883-1942).
Роман вместе с матерью и няней Аниелой Войцехович с 1915 по 1920 проживал в Москве. В 1925 родители расстались (развод был оформлен 17 октября 1929 года), и Мина Овчинская вместе с сыном вернулась к родителям в местечко Свенцяны, а в следующем году перебралась к старшему брату – адвокату Абраму-Боруху Овчинскому – в Варшаву. В Варшаве Роман Кацев на протяжении двух лет учился в школе Михала Кречмара.
В 1928 мать с сыном переехали во Францию, в Ниццу, куда ранее перебрался другой её брат. Роман изучал право в Экс-ан-Провансе и в Париже. Кроме того, он обучался лётному делу, готовясь стать военным пилотом. Уже во Франции, в силу внешнего сходства, возникла легенда, будто его настоящим отцом является Иван Мозжухин, звезда российского немого кино.
Во время Второй мировой войны Роману пришлось эмигрировать в Великобританию, где он вступил во французские войска, формируемые де Голлем. Воевал в качестве пилота в Европе и Африке. После войны вернулся во Францию и поступил на дипломатическую службу.
В 1945 была опубликована первая новелла Ромена Гари. Вскоре он стал одним из самых популярных и плодовитых писателей Франции.
Гари стал генеральным консулом Франции, кавалером ордена Почетного легиона. Он вращался в высшем свете, был элегантным денди и литературной знаменитостью. В 1956 за роман «Корни неба» получил Гонкуровскую премию. Именно в день награждения Р. Гари получил письмо очевидца о том, как в 1942 году в Вильнюсском гетто умер его отец Арье-Лейб Кацев.
С 1962 по 1970 был женат на Джин Сиберг, их сын Александр Диего Гари (род. 1962) – писатель.
Ромен Гари застрелился 2 декабря 1980 года, написав в предсмертной записке: «Можно объяснить всё нервной депрессией. Но в таком случае следует иметь в виду, что она длится с тех пор, как я стал взрослым человеком, и что именно она помогла мне достойно заниматься литературным ремеслом».
Произведения:
Произведения, выпущенные под псевдонимом Ромен Гари:
Европейское воспитание / Education européenne (1945)
Тюльпан / Tulipe (1946)
Большая барахолка / Le grand vestiaire (1949)
Цвета дня / Les couleurs du jour (1952)
Корни неба / Les racines du ciel (1956, Гонкуровская премия)
Обещание на рассвете / La promesse de l’aube (1960)
Джонни Кёр / Johnie Coeur (1961)
Слава нашим выдающимся пионерам / Gloire à nos illustres pionniers (1962, рассказы)
Леди Л. / Lady L. (1963)
Лыжный бум / The ski bum (1965)
Для Сганареля / Pour Sganarelle (1965, эссе)
Пожиратели звёзд / Les mangeurs d’étoiles (1966)
Пляска Чингиз-Хаима / La danse de Gengis Cohn (1967)
Повинная голова / La tête coupable (1968)
Прощай, Гари Купер! / Adieu Gary Cooper (1969)
Белая собака / Chien blanc (1970)
Сокровища Красного моря / Les trésors de la Mer Rouge (1971)
Европа / Europa (1972)
Чародеи / Les enchanteurs (1973)
Ночь будет спокойной / La nuit sera calme (1974, интервью)
Дальше ваш билет недействителен / Au-delà de cette limite votre ticket n’est plus valable (1975)
Свет женщины / Clair de femme (1977)
Спасите наши души / Charge d’âme (1977)
Добрая половина / La bonne moitié (1979)
Грустные клоуны / Les clowns lyriques (1979)
Воздушные змеи / Les cerfs-volants (1980)
Жизнь и смерть Эмиля Ажара / Vie et mort d’Émile Ajar (1981, эссе)
Человек с голубем / L’homme à la colombe (1984, полная версия)
Произведения, выпущенные под псевдонимом Эмиль Ажар:
Голубчик / Gros calin (1974)
Вся жизнь впереди / La vie devant soi (1975, Гонкуровская премия)
Псевдо / Pseudo (1976)
Страхи царя Соломона / L’Angoisse du roi Salomon (1979)
Произведения, выпущенные под псевдонимом Фоско Синибальди:
Человек с голубем / L’homme à la colombe (1958)
Произведения, выпущенные под псевдонимом Шатан Бога:
Головы Стефании / Les têtes de Stéphanie (1974)
Произведения, выпущенные под настоящим именем Роман Кацев:
Вино мертвецов (1937)
Ключевые слова: Ромен Гари,Romain Gary,Роман Лейбович Кацев,Гонкуровская премия,Эмиль Ажар,мистификатор,биография Ромена Гари,скачать подробную биографию,скачать бесплатно,французская литература 20 в,жизнь и творчество Ромена Гари
Ромен Гари
фотографии >>
Ромен Гари
Французский писатель, кинорежиссёр и сценарист.
Родился 8 мая 1914 года в Вильно в семье провинциальной актрисы Мины Овчинской и коммерсанта Арье-Лейб Кацева.
В 1928 году мать с сыном переехали во Францию, в Ниццу. Роман изучал право в Экс-ан-Провансе и в Париже. Кроме того, он обучался лётному делу, готовясь стать военным пилотом.
Во время Второй мировой войны Роману пришлось эмигрировать в Великобританию, где он вступил во французские войска, формируемые де Голлем. Воевал в качестве пилота в Европе и Африке. После войны вернулся во Францию и поступил на дипломатическую службу.
В 1945 году была опубликована первая новелла Ромена Гари. Вскоре он стал одним из самых популярных и плодовитых писателей Франции.
Написал несколько сценариев и поставил два фильма, в которых снялась жена писателя, актриса Джин Сиберг.
Застрелился 2 декабря 1980 года в Париже, Франция.
последнее обновление информации: 16.11.18
публикации
В 1999 году в Вильнюсе на доме по улице Басанавичяус, 18 (бывшая Большая Погулянка), в котором жил писатель с матерью, была открыта мемориальная таблица с текстом на литовском и французском языках.
22 июня 2007 года в Вильнюсе на перекрёстке улиц Басанавичяус и Миндауго был открыт памятник работы литовского скульптора Ромаса Квинтаса. Бронзовая скульптура (созданная ещё в 2003) изображает автобиографического героя романа «Обещание на рассвете» — мальчика с галошей в руках. Памятник установлен по инициативе вильнюсского Клуба Ромена Гари президент клуба актёр Ромуалдас Раманаускас) при поддержке железнодорожной компании «Летувос гележинкеляй» („Lietuvos geležinkeliai“) и Фонда литваков (Litvakų fondas).
Гари Олдман
Гари Олдман – голливудский актер театра и кино. Гари Олдман получил популярность после того, как сыграл главные роли в картинах «Сид и Нэнси» и «Навострите ваши уши». На тот момент кинокритики назвали Олдмана лучшим молодым актером современности. Олдман закрепил популярность, снявшись в двух культовых франшизах. С именем Олдмана прочно ассоциируются комиссар Гордон из трилогии о Бэтмене Кристофера Нолана и Сириус Блэк из серии фильмов о Гарри Поттере, снятых по одноименному книжному бестселлеру. Гари Олдман стал знаменит как исполнитель неоднозначных ролей.
Поклонники любят актера за его исполнение ролей злодеев и трикстеров. В таких амплуа Гари Олдман появлялся в ряде знаковых для мирового кинематографа картин: «Леон», «Дракула» Брэма Стокера, «Пятый элемент», «Трасса 60», «Шпион, выйди вон!».
Гари Олдман в молодости
Гари Олдман появился на свет 21 марта 1958 года. Его мать была домохозяйкой, отец работал сварщиком. Семья жила бедно, поэтому у Гари и двух его сестер не было игрушек и других детских радостей. Положение ухудшилось, когда отец их бросил; Гари тогда было 7 лет. Поначалу отец изредка навещал детей, а вскоре вовсе перестал интересоваться их жизнью — мужчина пил, ему было не до этого. Позже Гари узнал, что отец умер.
Реальность не тешила будущего актера, единственной радостью были занятия в молодежном театре, который он посещал с 14 лет. Подростку давали разные роли — он справлялся с ними прекрасно. Но, как ни странно, в тот период жизни Олдман не задумывался об актерской карьере.
Когда Гари исполнилось 16 лет, он бросил школу, продавал спортивное снаряжение, а в свободное время занимался литературой и игрой на гитаре. Переломный период наступил в 1975 году. Юноша посмотрел картины «Бешеная луна» и «Если…» — актерская игра произвела на него сильное впечатление. Он решил, что будет сниматься в кино и научится виртуозно перевоплощаться.
В том же году Гари Олдман решил поступать в Королевскую академию драматического искусства, однако не произвел впечатления на строгих экзаменаторов. Один из членов жюри посоветовал парню выбрать другую профессию. Олдман его не послушал. Он поступил в театральный колледж Rose Bruford и через четыре года получил диплом бакалавра с отличием. Больше того, студент добился стипендии на обучение.
Затем были 9 лет работы в лондонском театре, гастроли по Европе и Южной Америке, престижные театральные премии. Но главный успех ждал актера впереди.
Начало творческой биографии Олдмана состоялось в 1982 году в картине «Память». Свою звездную роль Гари сыграл через пять лет в фильме «Сид и Нэнси» — она принесла ему несколько премий, в том числе премию от кинокритиков Лондона. После такого успеха режиссеры из Голливуда обратили внимание на перспективного актера. Вскоре Гари Олдман начал сниматься в культовых фильмах.
Гари Олдман в фильме «Дракула»
В 1987 году в прокат вышел фильм «Навострите ваши уши». Он моментально стал популярным, а на актера посыпались предложения от известных режиссеров. Олдман снимался в фильмах «Преступный закон», «Дракула», «Выстрелы в Далласе» и других. Роли в этих картинах сделали его одним из самых востребованных голливудских актеров.
Став популярным, Гари продолжал активно сниматься. Фильмы с его участием успешно шли в прокате и обеспечивали хорошие сборы. Среди удачных работ — «Алая буква», «Пятый элемент», «Маленькие пальчики», «Самолет президента». Особенными в карьере Гари Олдмана являются фильмы «Леон» и «Не глотать». «Леон» стал первой неанглоязычной картиной в фильмографии британского актера, а «Не глотать» — его первым сценарным и режиссерским проектом.
За особый вклад в мировое кино Гари Олдман был удостоен престижной премии на фестивале кино в Америке в 2001 году. С этого года начался новый этап в его карьере.
Поздним ролям Олдмана присущи разноплановость и драматизм. Даже в «Бэтмене» и «Гарри Поттере» актеру удалось показать внутреннюю глубину своих героев. Среди работ позднего периода нужно выделить фильмы «Планета 51», «Нерожденный» и «Шпион, выйди вон». За последнюю картину он был удостоен премии Empire Awards за лучшую мужскую роль и номинирован на «Оскара».
Гари Олдман в фильме «Темный рыцарь»
Гари Олдмана коллеги по Голливуду называют «актером всех актеров», поскольку у него имеется очевидный талант к перевоплощениям. В каждой роли зритель слышит особую речь, его обаятельным злодеям симпатизируют зрители, а исторические личности в его исполнении получаются реалистичными. Даже играя роли второго плана, Олдман затмевает главных героев. Актер прекрасен даже в плохих фильмах.
Личная жизнь
Гари Олдман вступал в брак четыре раза. В 1987 году он женился на актрисе Лесли Мэнвилл. Этот союз не продержался и трех лет. Причиной разрыва стала Ума Турман, в которую влюбился Гари.
В 1990 году Олдман и Турман расписались, а через два года расстались. В этот период Олдман много пил, лечился от алкоголизма в клинике. Ума Турман назвала алкоголизм супруга одной из причин развода.
Через пять лет после расставания с Турман актер женился на Доне Фиорентино. Дона – профессиональный фотограф. Она родила Гари двоих сыновей. Всего у актера их четверо, один из которых приемный. В 2001 году пара распалась. Дона Фиорентино заявила, что алкогольная зависимость супруга усугубилась зависимостью от наркотиков. Она пожаловалась, что супруг часто ее оскорбляет, поднимает руку.
Его четвертой и последней супругой стала джазовая певица Александра Эденборо. Они поженились в 2008 году и до сих пор вместе.
Гари Олдман сейчас
В апреле 2016 года на экраны вышел фантастический триллер «Преступник», в котором Гари Олдман сыграл Куакера Уэллса. Фильм показывает эксперимент по переносу памяти спецагента в мозг опасного преступника, чтобы спецслужбы получили шанс выйти на лидера террористической организации.
В 2017 году состоялась премьера молодежного романтически-фантастического фильма «Космос между нами». Здесь Гари Олдман сыграл отца главного героя, мальчика, выращенного в секретной лаборатории на Марсе.
В августе 2017 года актер появится в роли главного антагониста, восточноевропейского диктатора Владислава Духовича в комедийном боевике «Телохранитель киллера». Главные герои фильма – профессионалы в противоположных сферах и бывшие смертельные враги, которые вынуждены объединиться, чтобы бросить вызов диктатору. Главные роли в фильме сыграли Сэмюэл Л. Джексон и Райан Рейнольдс.
В ноябре 2017 года Гари Олдман появится в главной роли в биографической драме Джо Райта «Темные времена». Актер исполнит роль Уинстона Черчилля в первые месяцы Второй мировой войны.
Также в конце 2017 года актер сыграет главную роль в триллере «Охотник-убийца». В центре событий боевика выступает американское морское спецподразделение «Охотник-убийца», цель которого в очередной раз спасти мир.
Кроме того, актер анонсировал собственный проект под названием «Летящая лошадь». В биографической драме Олдман выступит как актером, так и сценаристом и режиссером. Сюжет картины расскажет об Эдварде Мейбридже, фотографе второй половины XIX века, чьи работы и наблюдения частично предвосхитили знаменитое открытие братьев Люмьер.
Смертельные иллюзии Ромена Гари
«Мне надоело быть только самим собой. Мне надоел образ Ромена Гари, который мне навязали раз и навсегда тридцать лет назад… Начать все заново, еще раз все пережить, стать другим – это всегда было величайшим искушением моей жизни…». Это строчки из ставшего в одночасье знаменитым эссе «Жизнь и смерть Эмиля Ажара». Опубликованное уже после смерти писателя, оно разоблачило одну из самых грандиозных мистификаций за всю историю литературы.
Параллельный миф
Людям нужны легенды. В них верят и простые смертные, и гении. Более того, последние, укрепляя в веру в правдивость окружающих их имя легенд в сердцах и умах других, начинают сами в них верить еще больше. Ромена Гари эти легенды окружали с детства, и, что самое интересное, они вполне мирно уживались с действительностью. Если брать за основу реальную биографию писателя, он родился в литовском Вильно в 1914 году в семье польских евреев Арье-Лейба Касева и Мины Овчинской, актрисы провинциального театра, выступающей под псевдонимом Нина Борисовская. Правда, тогда Ромена Гари еще звали Ромой Касевым. Позднее отец ушел из семьи, и все заботы по воспитанию горячо любимого сына взяла на себя мать. Если же верить рассказам самой Мины Овчинской, ее ненаглядный Ромушка родился, когда они уже жили в Москве, в результате роковой страсти, вспыхнувшей между нею и прославленным актером немого кино Иваном Мозжухиным. И хотя Роман носил фамилию Касев, они с матерью предпочитали верить в эту красивую историю.
Себя саму Мина Овчинская считала великой актрисой, таланту которой помешали в полной мере раскрыться революция и все тяготы того неспокойного времени. Так ли это было на самом деле, или ее дарование не стеснили бы провинциальные подмостки – сказать уже трудно. Достоверно известно лишь одно: единственная роль, которую она исполняла вдохновенно, которой она жила и дышала, была роль матери. Она шила шляпки, торговала бижутерией, ходила по квартирам и предлагала якобы фамильные драгоценности, принадлежавшие эмигрировавшим из России великим князьям и княгиням (в 1928 году, получив после долгих ожиданий вид на жительство во Франции, они из Польши перебрались в Ниццу), работала педикюршей, была совладелицей овощной лавки и конторы по торговле недвижимостью и даже держала что-то вроде мини-гостиницы для собак – и все для того, чтобы ее Ромушка ни в чем не нуждался. Ее мальчика ждет слава – нужно лишь найти тот кратчайший путь, который к ней приведет. «Ты будешь французским посланником! Тебя будут обожать женщины! – восклицала она, утирая счастливые слезы, – только надо набраться терпения». Фехтование, стрельба, верховая езда, занятия музыкой, живописью, балет, сценический кружок – было перепробовано множество вариантов, но в итоге было решено остановиться на литературном поприще. Как напишет потом Гари в романе «Обещание на рассвете», тогда литература казалась ему «последним пристанищем для тех, кто не знает, куда податься».
Возвращение в пустоту
Первая книга Гари «Европейское воспитание», посвященная теме антифашистского подполья в Польше, вышла в свет в 1945 году и сразу же завоевала признание. К этому времени Ромен Гари – уже капитан ВВС Франции, Кавалер ордена Почетного легиона и начинающий дипломат. До войны Роман Касев успел окончить юридический факультет, получить диплом филолога-слависта, отучиться на Высших военных курсах и в летной школе; кроме русского и французского, он отлично знал польский, немецкий и английский языки – обо всем этом позаботилась мать. Роман Касев мечтал о звании лейтенанта, но стал единственным из курсантов, кто его не получил: ему присвоили звание сержанта. Возможно, причина была в том, что гражданином Франции он стал недавно, а возможно, сыграли свою роль и антисемитские настроения. Чтобы не расстраивать мать и не разрушать ее веру в горячо любимую Францию, Роман придумал историю, будто он соблазнил жену коменданта школы, и на него возложили дисциплинарное взыскание. «Дон Жуан! Казанова! Я горжусь тобой, мой мальчик!» – был ее ответ.
Военная одиссея Романа Касева началась сразу же после капитуляции Франции: он не мог смириться с тем, что правительство Виши пошло на сотрудничество с Германией. Надежды на продолжение борьбы он связывал с Англией, поэтому главной задачей для него было перебраться через Ла-Манш. Путь к английскому берегу был долог и труден, но в итоге он все-таки до него добрался. Здесь он вступил в ряды «Свободной Франции» и здесь началась его служба в составе бомбардировочной эскадрильи французских ВВС. Вера Мины, что с ее сыном на войне ничего не случится, была непоколебима. Как самый крайний вариант она допускала ранение в ногу. Роману не удалось избежать ранений и брюшного тифа, но он выжил – к бескрайнему удивлению врачей, уже поставивших на нем крест. Он не боялся собственной смерти – он знал, что вера матери убережет его, но он видел столько смертей вокруг, что не думать об этом не мог. Чтобы отвлечь себя, он писал «Европейское воспитание».
Весной 1944 года из-за тяжелого ранения Роман Касев был выведен из боевого состава войск и назначен секретарем генштаба в Лондоне. В 1945 году его пригласили на работу в Министерство иностранных дел. Мечты матери стали сбываться. Но самой Мины Овчинский уже не было в живых – за три с половиной года до возвращения сына она умерла от рака желудка. За несколько дней до смерти она написала ему 250 писем – на фронт Роману их отправляла ее подруга. Об этом всем он узнал, только когда вернулся в Ниццу.
Лицо для прессы
Ромен Гари и Джин Сиберг
Джин Сиберг стала для Гари воплощением его идеала. Они познакомились, когда сам Гари был еще женат на английской писательнице и журналистке Лесли Бланш, а Сиберг была замужем за французом Франсуа Морелем. Гари – 45 лет, Сиберг – 21 год. Он – признанный писатель, она – многообещающая актриса, прославившаяся после фильма «На последнем дыхании», где она снялась в главной роли вместе с Жан Полем Бельмондо. Ради Гари Джин Сиберг ушла от мужа; через несколько месяцев, узнав о беременности Джин, Лесли Бланш дала согласие на развод. Вскоре у них родился сын Александр Гари.
Свадьба Ромена Гари и Джин Сиберг
В то время Джин Сиберг была в зените славы: она получала новые контракты и разъезжала по всем миру. Гари всюду следовал за ней, поначалу получая удовольствие от путешествий. Но со временем его стала одолевать тоска по собственному дому, семейному очагу, он чувствовал себя старым и никому не нужным. «Разница в возрасте ужасна, когда вы женаты на молодой женщине, которой на несколько веков меньше, чем вам. Тем более если у вас на загривке сидят Вольтер и Ларошфуко», – напишет он в романе «Белая собака». И все-таки они могли быть счастливы – если бы не феминистические убеждения Джин, если бы не ее увлеченность борьбой за равенство всех народов и если бы не всепрощающая к ней любовь Гари.
Кадр из кинофильма “На последнем дыхании”
Джин стала ярой сторонницей террористической организации «Черные пантеры», выступая в их защиту с пламенными речами и щедро жертвуя деньги «на борьбу», которые ей давал Гари. Он пытался ей объяснить, что «иногда черный – подонок не потому, что он черный, а потому, что он подонок», но Джин не хотела его слушать. «Черные пантеры» требовали все больше и больше денег, а по пятам за ней всюду следовало ФБР.
Обратный отсчет
Джин Сиберг и Ромен Гари на съемках фильма “Птицы летят умирать в Перу”, запрещенного по обвинении в порнографии
В 1970 году центральные издания в Лос-Анжелесе (где тогда жили Гари и Сиберг) – газета Los Angeles Times и журнал Newsweek – не без поддержки ФБР развернули против Сиберг кампанию. Журналисты обвиняли ее не только в содействии террору, но и в любовной связи с главой «Черных пантер», утверждая, что она беременна от него: Джин тогда ждала второго ребенка. Гари всеми силами пытался ее защитить от травли, но его никто не слушал: что мог сказать жалкий стареющий муж, который во всем потворствует своей жене? Гари увез жену в одну из клиник в Швейцарии, но трагедии избежать не удалось: ребенок родился преждевременно и умер, прожив несколько дней. После похорон дочери, которую Гари официально признал своим ребенком (он даже организовал специальную пресс-конференцию для журналистов) и назвал в честь матери Ниной, супруги покинули Америку и вернулись во Францию.
Сиберг и Гари. 1978 год
Джин Сиберг так и не смогла оправиться от удара: несколько раз, в годовщину рождения дочери, она пыталась покончить с собой. Она уже нигде не снималась. Врачи прописывали ей снотворное и антидепрессанты, вскоре она впала в зависимость от лекарств, а затем перешла на наркотики. Гари боролся за нее, как мог: она лечилась в лучших наркологических клиниках, но все было безуспешно. Джин снова включилась в борьбу за права угнетенных, на этот раз – дискриминируемых алжирцев, и стала любовницей одного из их лидеров. Он был моложе ее на восемь лет и регулярно снабжал ее наркотиками. В конце концов Гари и Сиберг расстались. Он продолжал о ней заботиться, купил ей квартиру в доме, где жил сам вместе с сыном, чтобы она могла видеться с мальчиком, но трагический финал был неизбежен. Одним сентябрьским утром 1979 года тело Джин Сиберг без признаков насильственной смерти было обнаружено на заднем сидении ее белого Renault. Рядом валялась бутылка с минеральной водой и флакон с барбитуратами. Ей был 41 год.
Обмануть судьбу
Ромен Гари уже не был ведущим в этой игре – более того, он уже не был ее участником: материализовавшись, Эмиль Ажар вытеснил его из придуманного им самим мифа. И он уже ничего не мог изменить. Да и не хотел. Второго декабря 1980 года, вернувшись в пять часов вечера свою парижскую квартиру, Гари снял костюм, носки и туфли, лег на кровать и застрелился. За два дня до самоубийства он написал эссе «Жизнь и смерть Эмиля Ажара», указав в завещании, что оно должно быть опубликовано через год после его смерти. На столе он оставил предсмертную записку: «Никакой связи с Джин Сиберг. Любителям разбитых сердец просьба не беспокоиться. Конечно, можно отнести это на счет депрессии. Но тогда надо признать, что я пребываю в ней всю свою сознательную жизнь и что именно она помогла мне состояться как писателю… Я наконец достиг предела самовыражения».
Сгореть без остатка
Псевдоним Роман Касев себе выбрал, когда всерьез начал заниматься литературным трудом, остановившись на имени Ромен Гари. Его собственное имя ему всегда нравилось, он лишь только переделал на французский лад. Почему Гари? Своему другу, критику Франсуа Бонди, позднее он объяснил это так: «По-русски «гори» – это повелительное наклонение глагола «гореть»; от этого приказа я никогда не уклонялся ни в творчестве, ни в жизни». Каждый роман Гари был посвящен одной из наиболее острых проблем современности. По его собственным словам, все его книги «были насыщены нашим веком до бешенства».
Книга на память
Ромен Гари и Лесли Бланш познакомились на вечере, посвященном участникам Сопротивления. «Этот человек – русский», – было первой мыслью Лесли Бланш, когда она увидела Ромена Гари. Она была старше его на 11 лет. Он читал ей «Европейское воспитание» перед его публикацией и очень ценил ее мнение. Когда роман вышел в свет, они были уже женаты. Их брак продлился 16 лет. Прощальным подарком Гари для Бланш стал его роман «Леди Л.», главная героиня которого была полностью списана с Лесли – с ее английским умом, изысканностью и любовью к кошкам.
Страсти по Ажару
Настоящая Сиберг
После смерти Джин Сиберг о ней снимали фильмы, писали книги и сценарии – ее трагическая судьба была интересна писателям и режиссерам как материал для творчества. Правда, используя ее биографию, они создавали персонаж, имеющий с самой Сиберг мало общего. В этом отношении фильм Филиппа Гарреля «Высокие одиночества», снятый еще при жизни Джин, представляет сегодня наибольшую ценность. Эта черно-белая немая кинолента, полностью избавленная не только от звука, но и от любой событийности, – самый честный портрет актрисы, который раскрыт в картине даже полнее, чем в книгах Гари.
Расставить все точки
В 1981 году героем одного из выпусков популярной телевизионной программы «Апостроф» стал Поль Павлович. Ведущему передачи, Бернарду Пиво, и тысячам телезрителей он признался, что действительно не является Эмилем Ажаром. Павлович написал книгу «Человек, которому верили», где поведал детали, которые в свое время не решился раскрыть Ромен Гари. Спустя двадцать лет после всех этих событий сын Гари и Сиберг, Александр Диего Гари, издал книгу «S, или надежда на жизнь», в которой рассказал, каково это – быть одиноким при живых и горячо любимых родителях, а потом потерять их одного за другим.
Поль Павлович на литературной программе Апострофы уже после смерти Гари. Июль 1981
Эхо из детства
«Две вещи из моего забытого российского детства странным образом накрепко засели в моей натуре в виде привычек», – говорил Гари. «Я очень люблю соленые огурцы по-русски, без уксуса, и ржаной хлеб с тмином… Раздобыть в Москве бутылку настоящего бордо, наверное, значительно легче, чем разжиться в Париже солеными огурцами, но мне приходится делать это регулярно».
«У меня нет ни капли французской крови, но в моих жилах течет кровь Франции», – говорил Ромен Гари. Любовь к Франции передала ему мать, рассказывая об этой стране с красноречием, которому позавидовали бы восточные сказочники.
Лесли Бланш была влюблена в русскую литературу, ширмы в ее комнате были оклеены русскими игральными картами, а ее заветной мечтой было проехать через всю Россию по транссибирской магистрали.
Ромен Гари был феноменально похож на Ивана Мозжухина. Когда ему об этом говорили, он отвечал: «В этом нет ничего удивительного, ведь я его сын».
Помимо художественных книг, Гари писал научные труды по лингвистике и киносценарии, многие из которых потом легли в основу фильмов.
Ромен Гари (Romain Gary)
|
Добавить коммент